僵硬。 他看着赌桌上那泛着幽光的测谎机制，又看了看身边小妍那双充满疑惑的大眼睛，以及雪瀞那早已洞悉一切却无能为力的冰冷目光。

他没有退路。 在这场隐私赌局中，沉默等同于认输，说谎等同于为奴。他唯一的选择，就是亲手撕开自己的面具。

「它……不是预知梦。那都是我的亲身经歷……」 锐牛的声音乾涩沙哑，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的。 「它的真面目是……『读档』。」

「读档？」小妍困惑地重复了一遍这个词，彷彿听不懂这是什么意思。

「没错，就是像玩电子游戏一样的『存档』与『读取』。」锐牛不敢看小妍的眼睛，低着头，死死盯着桌面，彷彿在懺悔，

「我会在特定的时间点被设立『读档点』。当我触发特定条件时，时间就会回溯，我就会带着未来的记忆，回到过去的那个时间点重新开始。」

「所以……」锐牛深吸一口气，声音颤抖，「我并不是梦到了未来。而是我亲身经歷过那个所谓的未来之后，然后……重来一遍。」

这番话如同一枚炸弹，在小妍的脑海中轰然炸响。 她聪明的小脑袋飞速运转，过去那些看似神奇的巧合，此刻都有了全新的、冰冷的解释。

「所以……」小妍的声音有些颤抖，她看着锐牛，眼神中闪过一丝受伤的震惊，

「牛哥，所以……你中的那张两亿元头奖彩券……」

「根本不是你运气好？也不是你梦到了号码？」小妍的声音提高了八度，

「而是你已经经歷过了开奖的那一天，知道了号码，然后……特地『读档』回去买的？」

锐牛痛苦地闭上了眼睛，点了点头：「……是。」

「原来是这样……这样不是很方便吗！」小妍喃喃自语，她一直以为那是上天对锐牛的眷顾，是命运的安排。却没想到，那只是一次对时间的作弊。

「解释得四平八稳啊。」弓董满意地鼓了鼓掌，随即将目光转向一旁的刑默，使了个眼色。

刑默心领神会，他那张带着邪气的脸上，露出了最让人不安的笑容。他缓步走到小妍面前，用一种极度惋惜、又带着极度色情的口吻说道：

「小妍小姐，你只理解了一半。这个能力的强大之处你懂了，但这个能力的『代价』与『触发机制』，才是最精彩、也最让你牛哥难以啟齿的部分啊。」

刑默转过身，看着脸色惨白的锐牛，恶劣地笑道：

「锐牛老弟，既然要坦白，就要坦白得彻底一点。你还没告诉你的未婚妻，你是『如何』触发读档的吧？」

锐牛的拳头捏得咯咯作响，那是他最私密、最羞耻的底牌。

「说不出口吗？那我来帮你说吧。」刑默没有给锐牛喘息的机会，他看着小妍，伸出一根手指，在空中画了一个淫靡的圈。

「小妍小姐，你有没有想过一个问题？」 刑默的声音压低，充满了诱导性：

「你跟锐牛老弟在一起这么久，做了那么多次爱，不管是口交、手交、还是性交……你是不是……」

「从来没有看过，锐牛老弟那浓稠的精液，从他的马眼里喷发出来的样子？」

这句露骨至极的话，让小妍的脸瞬间涨红。她下意识地回想，确实……每一次，无论多么激烈，锐牛最后一定都是射在她的体内，将那些滚烫的种子死死地射在她的口腔、射在她的阴道深处，或者是……

不，没有或者。 除了强硬的内射，她真的从来没有见过他在体外射精。

「想起来了吗？」刑默看着小妍那恍然大悟又羞耻的表情，残忍地揭晓了答案，

「那不是因为他有非要内射的癖好，也不是因为他有什么洁癖，捨不得弄脏你的身体。」

刑默指着锐牛的胯下，一字一顿地说：

「那是因为——『非体内射精』，就是他触发『读档』的开关！」

「换句话说，只要他的精液射在空气中、射在你的脸上、胸上、或者是射在墙壁上……」刑默的双手猛地张开，做出一个爆炸的手势，「砰！时间就会重置！」

「一切都会回到原点。」

刑默凑近小妍，那声音如同恶魔的低语，在摧毁着她对锐牛最后的信任：

「所以啊，小妍小姐。你之所以从来没看过他射在外面，是因为……一旦你有机会看到，那个『当下』就会被抹除。」

「时间会回溯，回到你还没看到的状态。」

「搞不好……」刑默脸上的笑意更深了，带着深深的恶意，

「在这个房间里，或者在你们过去相处的某个时刻，他曾经按着你的头，把精液狂暴地射在你脸上过，曾经让你看过那白浊的液体喷得你满脸都是……」

「只是，因为他触发了『读档』能力，再次重来……」

「……你，被『重置』了，所以你完全忘记了。」

小妍的脸色煞白，身体微微颤抖。刑默的话像毒蛇一样鑽