她轻盈地走在罗马两千年的石板路上，仿若一朵被季候风吹来，不知能在异乡土地上停留多久的小花。他的小花。

从西班牙广场出来，他们搭上一辆黑色菲亚特出租车，车子穿行在罗马纵横的街巷中，古老的建筑如画卷般在窗外流转，鳞次栉比。

柏林的古老是铅灰色的，恰似刻在大理石上的赋格曲，庄严而厚重；罗马的古老则是蜜糖色的，仿佛被地中海的阳光摩挲了几千年的梦。

俞琬把脸贴在车窗上，眼睛睁得大大的。“那个是什么？”她指着路边一根高耸的石柱。“图拉真柱。”

“那个呢？”她望向远处的断壁残垣。“罗马广场。”

“那个呢？”她的指尖几乎戳到玻璃上去了，那是一座奶油色的大理石建筑，层层迭迭宛如婚礼蛋糕。

在她没看见的角度，金发男人的眉眼弯起来，他把她的小手从车窗上拿下来。“到了，下车。”

女孩这才恍然回神，车早已经停了。

他们沿着科尔索大道漫步，意大利的夏天，人们睡得晚，醒得也晚，店铺尚未营业，咖啡馆刚开，老板在门口用水管冲洗石板路。

女孩歪着头打量街边的淡绿色建筑，巴洛克式的立面，弧形阳台上的锻铁栏杆铸着繁复花纹。

“那栋房子好漂亮。”她由衷赞叹。

克莱恩扫了一眼。“那是十六世纪的建筑。”

“您怎么一眼就能看出来的？”女孩尾音轻轻上扬。

“看柱式。”他微微扬了扬下巴。“爱奥尼柱，柱头有涡卷。”

俞琬仰起头，眯眼望向那些圆柱的顶端，果然有两个涡卷，像蜗牛的壳。

“军校教过。”金发男人面无表情地继续，“攻城课。要认识不同的柱式，判断建筑承重点，炸哪里会塌。”

女孩闻言微微愣住，黑眼睛睁圆了。“……您学这个是为了炸掉它？”

“ja”

“那您刚才说‘那是十六世纪的建筑’…”女孩低下头，看着脚下的石板路。

“是在判断它的承重点。”他平静地替她补完了后半句话。

女孩抬起头，唇瓣微启，望着男人刀削般的侧脸，一时之间忘了说话。

克莱恩先生好像就是这样的，上次去波茨坦的无忧宫，他站在葡萄山的梯形台阶下，抬头瞥了眼：“这个位置架一挺机枪，整个花园都在射程内。”语气淡得像是在说今天星期二。

许久，俞琬才开口，“您，你怎么这样…”她悄悄抿抿唇，像是在憋笑，又像是已经接受了他的不可思议。“这么漂亮的房子，您第一反应是怎么炸…”

“漂亮也要炸，战争的时候。”

“那现在又不是战争。”女孩声音低下去。

“现在不是。”但他心里清楚，距离那一天越来越近了，在那一天到来之前，他要带她看完所有她想看的东西。

他们沿着科尔索大道继续往南走，穿过几条巷子，脚下的石板路从宽变窄，特莱维喷泉出现在巷子尽头。

泉水蓝得不像真的，海神尼普顿站在贝壳上，水流从他脚下倾泻而出，阳光穿透水雾，织出一道绚丽的彩虹。

俞琬站在池边，从口袋里摸出两枚硬币来，她在书上读到过这个传说：背对喷泉，用右手将硬币从左肩抛入水中，愿望就会实现。

“要这样…”女孩喃喃，双手合十，闭上眼睛，她在心里想了一句话，很短，短到她不好意思说出口。

睁开眼时，她将硬币往后一抛，那枚银白色在空中划出一道亮亮的弧线，转眼沉进碧蓝水底。

她把另一枚硬币递给克莱恩手里，脸红扑扑的，不知是被太阳晒的，还是被那个不好意思说出口的愿望烧的。“您也抛，可以…许个愿。”

克莱恩垂眼看着手中硬币，背面刻着罗马帝国的元老院徽记，她的体温还留在上面。

堂堂党卫军中尉，在池塘边许愿抛硬币，他在心里把这句话念了一遍，念第二遍时，嘴角竟不自觉漾起一个弧度来。

“我不信这个。”说归说，却没把硬币还给她。

女孩睫毛扑扇两下。“那您就当陪我做。”

他陪她学德语，从“gutenen”到“wiehtesihnen”，陪她过圣诞，陪她跳五月节的篝火，现在她要他陪她完成这个小小仪式。

男人眸光微动，下一秒便背过身，他没闭眼，他清楚知道自己要许什么愿。

扑通一声，硬币飞入水中。

转过身时，克莱恩撞进那双乌亮亮的圆眼睛里，里面盛满期待，也藏着一点点担心，像是既担心他说出愿望来，又怕他守口如瓶。

“想知道我许了什么愿？”他的蓝眼睛在阳光下变得很浅，不待她答，他便自顾自说下去，“我许了——”

“欸，别说。”她急急打断，声音大得自己都被吓了一跳。“说了就不灵了。”

正午时分，金发男人带她走进万神殿附近的一条小巷子，